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“L’Invention du solitaire”, textes réunis et présentés par Dominique Rabaté, Moder-
nités nº 19, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, 398 pp.
Magnifique publication collective, comme d’ailleurs la plupart des numéros de
Modernités, “L’invention du solitaire” joue sur le double sens du titre pour aborder
une double question: d’un côté, les circonstances sociohistoriques et culturelles qui
expliquent l’émergence et l’épanouissement de cette figure liant l’écrivain et le soli-
taire; de l’autre, le résultat de ce processus de création solitaire, c’est-à-dire,
l’oeuvre littéraire elle même. Ce double fil conducteur sous-tend les divers articles
ci-inclus, en leur donnant une cohérence qui atténue le possible effet fragmentaire
de lecture. De riches comptes rendus des travaux du Centre de recherche sur les
modernités littéraires de l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux-3 étant
publiés regulièrement dans la revue Modernités, ce volume 19, qui complète deux
numéros antérieurs consacrés aux “Dires du secret” (nº 14) et aux “Ecritures du res-
sassement” (nº 15), s’avère le résultat fructueux de la collaboration entre l’équipe
de Bordeaux-3 et celle de Toulouse-2, dont la recherche porte habituellement sur
“Littérature et sublime”.
L’Introduction de Dominique Rabaté fait la mise au point du sujet de recherche
et justifie la disposition du recueil, qui vient prolonger les études de P. Naudin chez
Klincksieck (L’expérience et le sentiment de solitude dans la littérature française
de l’aube des Lumières à la Révolution, 1995) et celles recueillies dans la Nouvelle
Revue de Psychanalyse (nº 36, 1987) sur “Etre dans la solitude”, ouvrages cités de
façon recurrente tout au long du volume. Comme il est rappelé dans la préface, qui
offre une révision synthétique des grandes étapes de ce concept étroitement lié à
l’histoire de l’individu moderne, ce n’est que vers le milieu du XVIIIe siècle que la
littérature commence d’être perçue comme une institution culturelle autonome et,
en même temps, comme le produit du travail solitaire et isolé de certains êtres
exceptionnels –ou se rêvant exceptionnels– qui terminent par occuper leur propre
espace dans l’univers social: les écrivains, contemplés dès lors comme des êtres à
l’écart, des marginaux ou des parias, des exclus ou auto-exclus de la société. Par-
tant de ces considérations, le recueil offre une généalogie de cette figure depuis sa
germination jusqu’à nos jours, sans oublier les problèmatiques formelles qu’en pose
l’écriture. En fait, c’est le problème de l’expression de la solitude qui entre rapide-
ment en jeu, du moment où l’individu emploie le langage, qui est social en soi, pour
exprimer une expérience qu’il considère unique et singulière. Ce terrain de
réflexion s’avère très fructueux tout au long des deux derniers siècles, mais le tracé
du chemin s’ébauche depuis Rousseau. C’est pourquoi l’un des plus célèbres pas-
sages des Rêveries encadre la première partie de l’ouvrage et lui en fournit le titre:
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“Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de socié-
té que moi-même”. À l’écart de la société, Rousseau invente un nouvel art de vivre
et, surtout, de se dire.
Le premier volet de ce recueil disposé en triptyque aborde les oeuvres d’auteurs
fondationnels. Rousseau ouvrant la série, deux articles lui sont consacrés: l’un en
entier, celui de Brigitte Louichon, qui analyse les moments déterminants de cette
vocation solitaire dont germe l’écriture autobiographique, qui implique le besoin
paradoxal de se cacher des autres tout en exhibant son moi à travers l’écriture;
l’autre de biais, celui de Caroline Jacot-Grapa, qui trace une brève histoire de la
solitude de Rousseau à Baudelaire, en passant par Zimmermann, médecin suisse, et
Bernardin de Saint Pierre; des auteurs contribuant tous au succès de cette image de
l’écrivain comme un être à l’écart.
Revisitant les paysages chers à Rousseau,Sénancour développe le sentiment de
rupture par rapport au monde, qui débouche sur une angoisse existentielle d’ess-
sence pascalienne, et invente un langage propre au solitaire qui tient non seulement
de l’analogie mais aussi de la contradiction et du paradoxe. C’est ce que démontre
Patrick Marot dans un article qui parcourt l’oeuvre entière de Sénancour, l’un des
premiers auteurs à avoir exprimé ce Mal du Siècle développé par les grands noms
du Romantisme, dont Chateaubriand, Lamartine et Vigny, auxquels Fabienne Ber-
cegol, Laurence Tibi et Catherine Huet-Brichard consacrent respectivement d’inté-
ressantes réflexions. Des travaux sur deux figures beaucoup moins connues ferment
le premier volet et abordent le thème du journal intime, repris par la suite. Il s’agit
d’un article de Jean-Pierre Saïdah sur Alphonse Rabbe, auteur d’une seule oeuvre
conservée, L’Album d’un pessimiste, où s’ébauche déjà le spleen baudelairien.
Didier Coste, pour sa part, aborde le journal du poète américain Henry-David Tho-
reau, Un philosophe dans les bois, depuis une perspective comparatiste qui situe
l’oeuvre de cet auteur par rapport à celles de Montaigne, Rousseau, Thomson, et de
son compatriote et contemporain R. W. Emerson.
Le deuxième volet (“Multitude, solitude”) étudie les diverses formules scriptu-
rales utilisées par l’écrivain-solitaire, qui vont du journal intime au monologue inté-
rieur en passant par de multiples variantes. Le journal d’Amiel est ainsi relu par
Michel Braud; la Correspondance et les Mémoires d’un fou de Flaubert, cet “ermi-
te de Croisset” convaincu de sa différence et de son originalité, par Francis Lacos-
te. Suit une étude de Valéry Hugotte sur l’hermétisme des nietzschéens Chants de
Madoror de Lautréamont. Prenant comme point de départ de l’analyse la devise
“moi, seul, contre l’humanité” lancée au début de l’acte IV des Chants et devenue
leitmotif de la première partie de l’article, Hugotte étudie le virement des poésies
de 1870, et surtout la mise au point d’une procédure fortement ironique et paro-
dique, dont le déclencheur est un sentiment intériorisé de culpabilité. L’étude sui-
vante, signée par Jerôme Solal, porte sur Huysmans et l’invention de ce héros
excentrique et solitaire qu’est des Esseintes, parti à la recherche d’un Lieu et d’un
Dieu impossibles. De son côté, Pierre Glaudes étudie l’évolution de l’écriture de ce
“provocateur de première marque” qu’est Léon Bloy, dont les Méditations d’un
solitaire (1916) obéissent à une recherche qui devient ascèse spirituelle. Les deux
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articles qui bouclent ce deuxième volet tournent autour du monologue, mode
d’énonciation privilégié de la modernité. Isabelle Poulin développe une étude com-
parée du monologue développé par Dostoïevski, en établissant les rapports d’inter-
textualité qui lient les Carnets du sous-sol aux “monologues à double face” de
Nabokov et de René Louis des Forêts. Dominique Rabaté clôt la série par une lec-
ture subtile de Compagnie de Beckett, oeuvre dans laquelle une voix dédoublée res-
sasse interminablement afin de nuancer l’insoutenable solitude que seule peut atté-
nuer l’écho de la voix paternelle, perdue et récupérée.
Le troisième volet se consacre à l’étude des oeuvres du XXe siècle où règne l’ex-
pression solipsiste et monophonique d’êtres isolés, tels les esprits monadiques dont
parle Emmanuel Lévinas dans la citation qui ouvre cette troisième série d’articles
et qui en inspire le titre d’ensemble: “Monades en séries”. Le premier article, de
Serge Canadas, analyse cette fiction de l’homme seul qu’offrent des “oeuvres-cri”
fondationnelles: L’Etranger de Camus et La nausée de Sartre. Laurent Dubreuil étu-
die dans l’article suivant le Journal du voleur de Jean Genet, une oeuvre qui offre
l’image de cet être seul, affranchi des règles, uniquement attentif à sa propre mora-
le inmorale. Jérôme Cabot analyse l’originalité du style parodique et moralisateur 
d’Albert Cohen dans Belle du seigneur, dont le héros, Solal, démontre avec maîtri-
se les incohérences de l’usage conventionnel du langage.
Jean-Pierre Zubiate dédie son article à Saint-John Perse et à la portée éthique et
politique de cette poésie de célébration de la solitude. Julien Roumette examine les
rapports littéraires entre Georges Perec et les romanciers existentialistes, ainsi que
le lien étroit qui unit l’autobiographique Un homme qui dort des nouvelles de Kafka
et de Melville. Lydie Parisse révise les nombreux intertextes du roman poétique de
l’errance urbaine La pleurante des rues de Prague de Sylvie Germain. Andrea del
Lungo réfléchit au sujet de la figure de l’auteur dans l’ère postmoderne à partir
d’Antonio Tabucchi, dont l’oeuvre développe le thème de l’écriture comme lieu de
rencontre avec d’autres voix inscrites dans l’espace –intertextuel– de la littérature.
Finalement, un autre article de Dominique Rabaté s’éloigne de l’identification soli-
taire-écrivain pour étudier la figure du serial killer en tant que personnage roma-
nesque et cinématographique, représentation tragique de cet individu psychotique,
devenu “symptôme d’une époque”, que l’on trouve dans certaines oeuvres de James
Ellroy, Robin Cook, Bret Easton Ellis et Antonio Muñoz Molina. Comme il arrive
dans d’autres articles, le corpus étudié ne se restreint pas au domaine francophone
ni strictement littéraire, mais s’ouvre à d’autres littératures et à d’autres manifesta-
tions artistiques, ce qui enrichit sans doute la portée du recueil.
Bref, l’intérêt de cet ouvrage tient non seulement à la rigueur et à la qualité des
articles qui y sont rassemblés, mais aussi à la cohérence de leur vertébration par rap-
port à un sujet fondamental de l’histoire de la littérature, voire de l’humanité.
LOURDES CARRIEDO
Universidad Complutense de Madrid
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KALIFA, Dominique (2005): Crime et culture au XIXe siècle. Paris, Perrin. 331 p.
ISBN 2-262-02012-4.
Este libro realiza un estudio exhaustivo de la relación existente entre la literatu-
ra y el periodismo, desde el punto de vista delictivo, en Francia a lo largo de todo
el siglo XIX. A pesar de centrarse en París y su repercusión internacional por su
importancia como referente político y cultural, no deja de lado otras zonas del país
en donde la delincuencia refleja los avatares de la propia vida ciudadana.
La obra está dividida en tres partes: Figuras del crimen en el siglo XIX. En el
corazón de la cultura de masas. Delincuencia e inseguridad. A su vez cada capítulo
se subdivide en diferentes epígrafes donde se vislumbra la evolución del concepto
criminal de principios del siglo, en una geografía urbana tortuosa del propio París,
hasta un final que el autor prolonga hasta después de la Primera Guerra Mundial con
el cambio político en el mapa europeo. No obstante, en la última parte del libro,
Kalifa va más allá de los límites cronológicos fijados en el título al realizar una
incursión en la delincuencia y la inseguridad ciudadana de todo el siglo XX. La vio-
lencia deja de ser una aventura de juventud, de protesta contra la fábrica y la fami-
lia para transformarse en auténtico problema social de jóvenes golpeados por el
paro o el empleo precario. Unos problemas graves de integración iniciados en la cri-
sis que presentan los mismos modelos escolares del republicanismo francés coinci-
dentes con un declive sindical, asociativo o religioso y que no parece encontrar sali-
da. Con este libro Kalifa trata de reflexionar sobre fenómenos delictivos que son
gritos de auxilio y las soluciones ciudadanas aportadas varían poco de unas épocas
a otras.
A comienzos del siglo XIX París es la capital de la delincuencia por excelencia.
Sus intrincadas y laberínticas callejuelas la hacen propicia a la criminalidad. Un
espacio urbano delictivo que trascenderá los límites del propio país y será utilizado
por diversos autores foráneos, aunque no la hayan visitado jamás, como escenario
de sus obras en las que adquiere vida propia. Entre los más conocidos destaca Edgar
Allan Poe, The Murders in the rue Morgue.
El libro no se detiene excesivamente en los primeros años del siglo más bien le
sirven para esbozar las directrices que marcarán la literatura posterior en la que sur-
girán dos nuevos géneros literarios que pronto gozarán del favor de un público
ávido de narraciones truculentas: las memorias policiales y el folletín. A Eugène
François Vidocq se atribuye la paternidad de las primeras con la publicación de
Mémoires de Vidocq, chef de la police de Sûreté jusqu’en 1827 (1828) con la pre-
tensión de honorabilizar la figura policial considerada como parte de un engranaje
gubernamental represor rechazado por la ciudadanía. Una actuación que defiende
los intereses de un período político conocido en Francia como Restauración. Retor-
no a la monarquía que entre sus actuaciones se sirve de una policía represora para
guardar el orden público frente al descontento social por las crisis económica,
industrial y agraria. Una vuelta a los pilares conservadores del Estado. Respecto al
género del folletín Eugène Sue lo inaugurará con su obra Les Mystères de Paris, de
cuyo éxito hablan las continuas reediciones. Un intento de penetrar en el corazón
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criminal de la ciudad en donde Kalifa parece estar más interesado en marcarnos una
evolución literaria antes que un reflejo económico-social. Después de las revolucio-
nes de 1830 y 1848 el espacio urbano adquiere una nueva consideración y pasa a ser
responsable directo de los problemas que aquejan a la propia masa social parisina.
En el libro se insiste sobre las actividades urbanísticas del ministro Haussman artífi-
ce de la apertura de los nuevos bulevares para atajar la delincuencia. Un fenómeno,
el haussmanismo, tomado como punto de partida en este libro para reinventar el
espacio urbano de la capital y adaptarlo mejor a sus tramas delictivas los autores
franceses del Romanticismo (Victor Hugo, Dumas, Féval, Nodier), consecuencia del
éxito de la obra de Sue. Estas constantes referencias literarias sirven a Kalifa para
levantar acta, a través de esos autores literarios, de una forma policial que ha llega-
do a su fin: espiar, reconocer y denunciar, propia de regímenes absolutistas, cambia
a nuevos métodos de trabajo acordes con estados más democráticos: indagar, inter-
pretar e identificar. El personaje del policía Javert, Les Misérables, lo sintetiza y
simboliza en su forma de actuar y su suicidio final.
Volviendo al libro objeto de estudio, la llegada de regímenes más democráticos
como la proclamación de la Tercera República facilita una libertad creativa tanto en
la publicación individualizada como la difundida por la prensa. Kalifa insiste en
esta visión que el lector, no familiarizado con este período político de la historia
francesa, deberá consultarlo previamente si quiere obtener un conocimiento más
provechoso del mismo. Lo que en un principio hace pensar que el tipo de lector al
que está dirigido el texto es francés y universitario. Un lector autóctono ya ha con-
textualizado la obra previa a su lectura por lo que resulta innecesario un mayor dete-
nimiento. Sin embargo, el título queda en este caso demasiado genérico puesto que
olvida la influencia francesa en el resto del pensamiento cultural europeo y el inten-
to de imitar los nuevos géneros literarios franceses que tanto se dejarían sentir en
España, por ejemplo, hasta el punto que muchos de ellos no tardarían, en las pri-
meras décadas del siglo XX en ser adaptados a la escena española. Pero retomando
el hilo conductor de este escrito los nuevos tiempos políticos franceses incidirán en
el auge de la novela policíaca como nuevo medio de expresión y denuncia frente al
género folletinesco excesivamente estereotipado. Así surgirá la denuncia del siste-
ma carcelario francés. La cárcel ya no es utilizada como un espacio de engrandeci-
miento del protagonista para una recompensa final, la prisión es ridiculizada por ser
un reflejo de un sistema político deficiente. Y, a pesar de que el periodismo de temas
truculentos, además de exagerados, continuará teniendo sus adeptos, la prensa
adquirirá un nuevo auge en donde la ciudad tendrá otra vez el protagonismo no sólo
como lugar de denuncia de las disfunciones sociales sino también como espacio
reflexivo de la realidad y sus posibles soluciones.
En este punto es donde la obra de Kalifa adquiere su auténtico objetivo y justi-
fica plenamente su razón de ser puesto que centrará su atención en el “apachismo”
como comportamiento antisocial en respuesta a una realidad proletarizada. El
nuevo término se acuñará en el verano de 1900, para designar a los delincuentes
juveniles de París y posteriormente a todos los del resto del país. Un paralelismo
con el mundo proletario emergente y del que el “apachismo” es en parte una forma
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de respuesta social. El término apache es fruto del auge del estudio de los pueblos
indígenas del otro lado del Atlántico y su control o eliminación bajo el poder del
hombre occidental. Una americanización europea incipiente sobre la que Kalifa
quiere hacer reflexionar al lector de manera consciente. La cara de la nueva crimi-
nalidad será representada con la aparición de nuevos personajes en la prensa diaria.
El primero es: Zigomar, creado por Léon Sazie de larga vida literaria (1909-1913)
truncada por el éxito de otro competidor directo, Fantômas (1911-1913) de Pierre
Souvestre y Marcel Allain. Este personaje será el auténtico representante de la
delincuencia apache. Por un lado realizará las delicias de un lector urbano ávido de
novedades, pero, por otro, servirá de altavoz al alarmismo social sobre la inseguri-
dad ciudadana del que se responsabilizará a los nuevos protagonistas públicos: los
tribunales de justicia focalizados en la figura del magistrado y su nefasta actuación;
responsable del mal funcionamiento del sistema de justicia y la laxitud en la impo-
sición de penas. Un malestar que conducirá a un importante debate sobre la pena de
muerte y en el que el libro no incide especialmente.
En este contexto, todos esos personajes literarios pronto serán los protagonistas
de un nuevo medio de expresión de masas y que hará sus delicias, el cine. Después
de una serie de intentos iniciales como Histoire d’un crime (1901) de Ferdinand
Zecca, considerada la primera película criminal de la historia del cine, le siguen
Incendiaires (1906) de Méliès; Paris, la nuit y L’assassinat de la rue du Temple
(1904); Les apaches de Paris (1905) de Ferdinand Zecca. Le seguirán toda una serie
de películas cuyos protagonistas serán los personajes de Zigomar o Fantômas. Par-
ticularmente interesante resulta este apartado del libro porque incide en un nuevo
espacio de expresión como es el cinematográfico resultado de una interacción entre
un nuevo medio de comunicación de masas y la adaptación del mundo literario por
entregas tan en boga hasta entonces. El cine, en un principio, no busca crear nuevos
personajes sino, más bien, adaptar los ya conocidos a través de los periódicos para
hacerlos extensibles a un potencial número mayor de espectadores. Ya no es nece-
sario saber leer sólo hay que comprender las imágenes que presentan protagonistas
conocidos por todos y que siguen los mismos esquemas por entregas de la prensa.
Sin embargo, la interacción no sólo será unívoca, del medio escrito a la pantalla,
sino también del cine a la literatura con la aparición del ciné roman dentro de un
nuevo contexto, el estallido de la Primera Guerra Mundial.
Siguiendo el discurrir discursivo del libro al iniciar la última parte del mismo
parece descolocar un poco al lector al cortar la interacción cine-literatura y retomar
la lucha contra el delito y su consecuencia más inmediata, la inseguridad ciudada-
na, como trasfondo político de las luchas entre republicanos y monárquicos dentro
de la Tercera República. La aparición de los detectives privados en París. El empu-
je del derecho penal con el fomento de diferentes congresos jurídicos y antropoló-
gicos con el establecimiento de los tres polos claves de la criminalidad: económico,
corporal o sexual. La consecuencia más inmediata será el establecimiento de una
tipología del delito que perdurará hasta nuestros días y que lejos de atenuarse se
agravará. El libro ha sido escrito antes de los movimientos de protesta en los barrios
del extrarradio parisino, banlieue, de finales de 2005, sin embargo Kalifa parece
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intuir las revueltas como resultado de todo un proceso delictivo iniciado a princi-
pios del siglo XIX, punto de partida de su estudio. Tal es así que presta un especial
interés a ese término, retomado a finales de los años 70, como resultado de la fuer-
te degradación urbana. Si en su origen banlieue no indicaba más que un espacio
geográfico dentro de la evolución de la ciudad ahora connotará algo completamen-
te negativo, un lugar de degradación extrema, habitado principalmente por inmi-
grantes y con importantes problemas de marginalidad, nidos de delincuencia orga-
nizada. A modo de reflexión final, Kalifa confía en el republicanismo francés y el
lema revolucionario de libertad, igualdad y fraternidad para solucionar los proble-
mas sociales cuyo origen se remonta al siglo XIX.
En mi opinión, el libro deriva hacía un aspecto sociológico que excede el título
y la razón de ser de la obra. En su intento de analizar la cultura del crimen en la
actualidad, consecuencia de una realidad social y cultural profundamente histórica
y no de la sin razón humana, le ha dado una dimensión literaria que desconcierta al
lector interesado solo en esos aspectos de la prensa. Libro interesante y recomen-
dable desde el punto de vista del estudio literario de la prensa en su intento de unir
el espacio urbano y su expresión creativa, se atenúa en la última parte cuando deri-
va hacia un estudio sociológico del que no parece haber seleccionado de manera
adecuada los preliminares. Por otra parte, es una lástima que no haya dedicado un
apartado final individualizado a la bibliografía citada a pie de página a lo largo de
toda la obra puesto que es una parte esencial de la misma.
En definitiva, las investigaciones de Dominique Kalifa sobre crimen y margina-
lidad deberían tener una mayor difusión en nuestro país para poder establecer para-
lelismos sobre estos mismos temas en España.
M.ª ROSARIO FERRER GIMENO
Universitat de València
Rosario.Ferrer@uv.es
CHARLES SOREL (2005), Les nouvelles choisies, Daniella Dalla Valle (ed.), Paris,
Honoré Champion, 429 pp., ISBN 2-7453-1175-1.
Los últimos veinticinco años están siendo muy fructíferos en cuanto a estudios
y ediciones de los autores antes llamados “burlescos”, algunos de los cuales
–Sorel, Scarron, Furetière-aparecían “hermanados” como Romanciers du XVIIème
siècle en un benemérito volumen de La Pléiade. Esa tendencia de recuperación de
escritores ahogados por la brillantez del clasicismo, y considerados de segunda
fila, se ha demostrado especialmente generosa con Charles Sorel, que ha pasado de
ser estimado sólo por su Histoire Comique de Francion a ser valorado con toda
justicia por su condición de polígrafo, en el mejor sentido del término: versos de
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juventud, un gran roman, varias novelas cortas, una anti-novela, obras historiográ-
ficas, opúsculos de propaganda, obras de madurez científicas y devotas, y dos inte-
resantísimas aportaciones críticas: la Bibliothèque française y la Connaissance des
bons livres. Desde el estudio pionero de E. Roy (1891), todavía imprescindible en
muchos aspectos, se han analizado cuestiones como el “realismo” de Sorel (Sut-
cliffe, 1965), las peculiaridades genéricas y lingüísticas de sus romans comiques
(Béchade, 1981), o su rechazo de la pastoral (Franchetti, 1977). Con especial aten-
ción se ha insistido en la influencia sobre el autor de algunas obras españolas,
desde El Quijote (Bardom,1931) y las Novelas Ejemplares (Hainsworth, 1933), a
otras lecturas más amplias y muy bien asimiladas, que van de la historia a los libros
de pícaros (Leroy, 1974-1998, Arredondo, 1986-1990-1998). Dicha influencia no
mermaba el interés del Francion, sobre todo por lo que tiene de testimonio sobre
el periodo libertino; pero, en cambio, sí lastraba otras obras del autor, unas por su
condición polémica y paródica, como Le Berger Extravagant, otras por su carác-
ter fallido y poco consistente. Éste último era el caso de dos colecciones de nove-
las cortas, Les nouvelles françaises (1623) y Les nouvelles choisies (1645). La edi-
ción de estas últimas por la profesora Daniela Dalla Valle supone una notable
aportación a la narrativa corta de Sorel, reivindicada primero por Hubert (1966) y
después por Verdier (1976), Arredondo (1986-90), y por la propia editora en tra-
bajos anteriores.
Esta edición de Les nouvelles choisies va precedida por un estudio de Dalla
Valle sobre el texto y sus problemas, un análisis lingüístico a cargo de Laura Res-
cia, y una Bibliografía selecta. El texto va seguido de un útil Glosario, una bio-
bibliografía de Sorel, con las obras reconocidas y las atribuidas por E. Roy, y, final-
mente, un completo Índice. Se trata, pues, de una edición muy bien cuidada, en la
que sólo se echa en falta una mayor atención bibliográfica sobre ciertos trabajos
que hubieran enriquecido la perspectiva crítica en aspectos como, por ejemplo, las
deudas de Sorel con las Novelas Ejemplares cervantinas. La editora despacha el
asunto en las primeras páginas de la Introducción, indicando que le parece excesi-
va la afirmación –tan autorizada, sin embargo– de Hainsworth y de Godenne sobre
que las “nouvelles de Sorel sont des pures imitations” de las de Cervantes, y seña-
lando que el tema fue también estudiado por Cioranescu. Aunque posteriormente
matiza la cuestión, y señala influencias concretas en la novela primera y en la
sexta, no se recogen aportaciones comparatistas recientes del ámbito hispánico,
con las que hubiera coincidido en lo que puede llamarse una imitación creativa por
parte de Sorel.
Por lo demás, la Introducción analiza los aspectos más importantes de las nove-
las cortas sorelianas: la primera versión, de 1623, Nouvelles françaises, con sólo
cinco novelas, sin marco narrativo, y con las osadías del joven autor adscrito al
grupo libertino, frente a la segunda versión, de 1645, Nouvelles choisies, corregi-
da, aumentada y, también, cuidadosamente pulida de declaraciones poco pruden-
tes. Como bien afirma la editora, Sorel demuestra ser muy consciente del cambio
político y literario que había tenido lugar en Francia, y se autocensura en algunas
afirmaciones relacionadas con el valor y el mérito intelectual; pero también pare-
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ce recapacitar en su teoría de la novela corta, y opta, veinte años después, por vol-
ver al consabido modelo a la italiana de novelitas con marco, frente a la innova-
ción cervantina de doce novelas sueltas, cohesionadas, eso sí, por un prólogo muy
elocuente y dos novelas finales que retoman, completan e ironizan sobre algunas
de las anteriores.
Evidentemente, Sorel no llega a tanta sutileza; pero, a la vista del escaso éxito
de su colección de 1623, corrige sus cinco primeras novelas, añade dos más, que
sitúa en lugares claves de la colección (primero y último), e incorpora en la sép-
tima novela un relato autobiográfico y una ficción seudo-pastoril, a la vez que
generaliza títulos, temas y anécdotas. Todo ello da como resultado un conjunto
que en 1645, si no el ansiado éxito, sí le debió de valer al autor, por lo menos, el
inspirar con sus novelas francesas y escogidas las novelas de Segrais, pocos años
más tarde.
Para Daniela Dalla Valle las Nouvelles choisies son la obra de un autor maduro
que ha reflexionado sobre el género; un género que todavía interesa al viejo Sorel
de la Bibliothèque française, donde reconoce el magisterio de los españoles sobre
la novelita corta, y donde oculta su propia autoría sobre las colecciones de 1623 y
1645. En la Introducción se analiza adecuadamente dicha ocultación, propia de
autores con mayores aspiraciones, así como la repetición de algunos temas o esce-
nas, como los duelos y desafíos; y también el empleo de la anagnórisis en el rela-
to breve, la nacionalización de los escenarios, e incluso la posibilidad de que Sorel
pensara en una adaptación de sus novelas al teatro, como había ocurrido con las
españolas. El análisis lingüístico de las Nouvelles, aunque reducido a sólo una de
ellas, L’heureuse reconnaissance, es muy revelador de las modificaciones introdu-
cidas por el autor sobre la primera versión. Las variantes afectan a la ortografía,
morfología y sintaxis, y al léxico, e indican la sensibilidad estilística del autor, y la
evolución de sus criterios lingüísticos en busca de precisión, claridad y adecuación
semántica. La importancia de tales variantes justifican, pues, la preferencia de la
editora por las Nouvelles Choisies, cuyo texto va acompañado en el aparato críti-
co por las variantes de la correspondiente nouvelle en 1623, y por una anotación
clara y suficiente. Ésta explica no sólo términos en desuso, sino situaciones histó-
ricas, como las que se refieren a aspectos de la Guerra de los Treinta Años, bien
diferentes en la política francesa desde 1623 a 1645.
En suma, nos hallamos ante una edición muy oportuna y necesaria de las nove-
las cortas de Charles Sorel, que contribuyen a afianzar al autor en la historia lite-
raria del siglo XVII, y en uno de los subgéneros narrativos que llegarían a ser más
brillantes en su segunda mitad. El trabajo de edición, anotación e, incluso, la elec-
ción de las hermosas ilustraciones que adornan el texto culmina los estudios de la
profesora italiana sobre Charles Sorel.
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VOLTAIRE, Poésies, Paris: Les Belles Lettres, 2003. Sous la direction de Ch. Dant-
zig. Choix, introduction et notes de G. Boucher, 504 pp. ISBN: 2-251-44235-9.
Las demoledoras palabras de Baudelaire a propósito de Voltaire –“l’anti-poète,
le roi des badauds, le prince des superficiels, l’anti-artiste, le prédicateur des con-
cierges” (Mon coeur mis à nu, XXI)– nos dan una idea de la imagen que de su poe-
sía se ha hecho buena parte de la crítica moderna, es decir, la de que Voltaire no es
un poeta, sino un “anti-poeta” o un “no-poeta”, un maestro de la prosa que, si en
algún momento crea verdadera poesía, es fuera de sus versos, artificiosos y con-
vencionales. El lector contemporáneo debe tener en cuenta, no obstante, que Vol-
taire fue considerado por muchos de sus coetáneos mentor poético y que su obra
lírica fue ampliamente reconocida por la crítica de su tiempo. Diderot hace decir al
sobrino de Rameau: “Un poète, c’est de Voltaire, et puis qui encore? de Voltaire; et
le troisième? de Voltaire; et le quatrième? de Voltaire”. Y el autor mismo –a dife-
rencia de nuestro Cervantes, que hablaba de la poesía como del don que no quiso
darle el cielo– afirma con contundencia que Apolo presidía el día que le vio nacer,
que ya desde la cuna balbucía versos y que si otros compusieron poemas por mero
deseo de hacerlos, él fue siempre poeta a su pesar (Épître “À une dame, ou soi-
disant telle”, 1732). Esta vocación poética quedó confirmada por un siglo metró-
mano, siglo en que la versificación, más noble que la prosa, formaba parte esencial
tanto de la educación como de la vida. Recién salido de las aulas, nuestro autor se
empeñó en hacer valer sus talentos poéticos en los salones mundanos, y sólo más
tarde, en su voluntad de convertirse en un gran poeta, aspiró a hacerse reconocer en
los géneros nobles, como la epopeya o la tragedia, inclinándose, en última instan-
cia, hacia la búsqueda filosófica de la verdad.
En la línea de Paul Valéry, que alertaba contra el desprecio de los románticos por
la poesía del Siglo de las Luces, alegando que con el tiempo podía volver el gusto
por autores hoy menospreciados, G. Boucher pretende con la antología que aquí
presentamos ofrecer una amplia muestra de los aproximadamente 250.000 versos de
Voltaire. Se basa para ello en la edición de L. Moland, de la que conserva ortogra-
fía y puntuación, y da cabida en su selección tanto a las epístolas, cuentos, estan-
cias, odas, y sátiras como a los versos improvisados y a los grandes pasajes épicos
o dramáticos. Recoge así la totalidad del Discours en vers sur l’homme y las cuatro
partes del Poème sur la loi naturelle, fragmentos de La Henriade, pero también de
La Pucelle y de La Guerre civile de Genève, y partes clave de piezas teatrales como
Oedipe, Brutus, Zaïre, Mahomet, Ériphyle, Sémiramis, Oreste, Le Droit du Seig-
neur, L’Orphelin de la Chine, Les Scythes, y Les Guèbres ou la Tolérance, conser-
vando las notas de Voltaire ora en forma de resumen, ora in extenso (cuando eran
relativamente concisas). En un sustancioso prólogo titulado “Le poète retrouvé”
(pp.7-35), explica Boucher que, pese a todo, las diferentes secciones establecidas en
esta antología no se organizan en torno a formas o géneros, sino a temas represen-
tativos del autor y de su obra, aun cuando ciertos versos sean difíciles de clasificar.
El primer núcleo de poemas es el que se articula en torno a la reflexión de Voltaire
sobre el arte poético en sentido amplio, englobando todos sus cuestionamientos
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sobre la literatura y su trabajo de escritor. El segundo bloque versa sobre el uso de
la vida, con poemas que transmiten mensajes de beneficiencia y llaman a la recon-
ciliación de todos los hombres. La tercera sección, “Le pour et le contre”, reúne los
versos en que se expresan las consideraciones del poeta sobre la Iglesia y la fe, pero
también sus dudas sobre la inmortalidad del alma. En la cuarta parte, “Institution du
prince”, Voltaire cultiva la poesía pedagógica, con la voluntad, quizás ingenua, de
ver finalmente reinar la virtud; pero, al dirigirse a los personajes importantes cuya
protección solicita, el poeta preceptor se transforma en cortesano diplomático. La
quinta sección, consagrada al sarcasmo volteriano no necesita presentación, pues es
su mueca sardónica la que normalmente define y resume su obra, relegándola a un
único registro burlón y satírico. La sexta parte, más interesante, nos muestra la poco
conocida faceta sensible de Voltaire. Rehusando las efusiones líricas, el propio Vol-
taire acredita su fama de poeta refractario a los desahogos emocionales, pero los tes-
timonios de sus contemporáneos concuerdan en referirse a su extrema sensibilidad.
Fuente primera y finalidad última de sus versos, la emoción determina, por tanto,
toda su actividad creadora. Voltaire, que demuestra una auténtica pasión por su arte,
lo define, precisamente, por su capacidad para conmover los corazones; y no son
raras las ocasiones en que declina todos los matices de la pasión amorosa, desde la
voluptuosidad hasta los celos. La última parte reúne todos los autorretratos de este
eterno moriturus, cuya propensión a la retrospección parece deberse a la convicción
íntima de una muerte siempre cercana.
Nos hallamos, en suma, ante una selección bastante representativa de la obra
poética de Voltaire, ese Voltaire que se mueve entre creación y reflexión, que bro-
mea en versos alternativamente dedicados a la voluptuosidad y a la verdad, que
ofrece una obra en la que lo lúdico y lo didáctico están hasta tal punto superpuestos
que toda clasificación resulta difícil. Con poemas brillantes, ligeros y feroces, pero
también profundos y sentidos, nuestro autor aparece, sin duda, como el mayor poeta
de su centuria y, tal vez, de los siglos por venir. No debemos olvidar que el deseo
de Voltaire era, según declaraba en su epístola “À Boileau”, proseguir con su lucha
filosófica en el más allá e iluminar con su palabra el mundo de los muertos. Y un
poeta que manifiesta el designio de adoctrinar a las sombras del infierno, ¿por qué
no habría de querer hacer lo propio con nosotros, lectores del siglo XXI, máxime
cuando muchas de sus propuestas no han perdido ni un ápice de vigencia? Boucher
nos demuestra con su persuasivo prólogo y con esta selección de versos que la poe-
sía de François-Marie Arouet, víctima durante tanto tiempo de prejuicios románti-
cos, merece ser rescatada y conocida por el lector actual.
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